
UN GLOBO DA AGGIUNGERE 

Solstice poem 

 

F: Candela candela 

stella di lana 

luce nuziale 

 

M: Comprendiamo il divagare e lo faremo a pezzetti –  

gracchiò un corvo. 

Mie spose e sposi dalla lena superba 

controllate dove cade il granello nella sabbia. 

 

F: Controllate, cosicché la sposa possa ridire la sua nota.  

Mia candela, accesa fin dal mattino, ormai intorpidita  

ormai in ginocchio, 

comprendi il divagare? 

 

E più in alto, le stelle. Nuove. Le stelle della dolente contrada. 

Le nomina adagio la lamentazione: “Qui,  

vedi: il Cavaliere, il Bastone, e la costellazione più colma,  

Corona di frutti, la chiamano. E oltre, là, verso il polo:  

Cuna; Via; il Libro ardente; Marionetta; Finestra.  

Ma nel cielo del sud, pura come dentro una mano 

che sia consacrata, chiara la M risplende 

che le madri significa…”. 
(Rilke, Elegie duinesi) 

 

M: Un Cavaliere sarebbe chi per danza 

intende andare indietro col cavallo 

se incontra un Bastone ed è un serpente  

che a Corona apriva il suo dolore. 

Cuna, culla piccolina, corollina 

sulla Via della fatica che mi fermo 

che raccolgo porto al naso 

e vado 

Via 

il Libro ardente arde nell'armadio  

e al suo incendio si unirà la Marionetta  

col suo legno e la sua stoffa 

la linea acuta di luce passerà per la Finestra. 

 



 

 

F: Il batticuore è un appello a continuare 

le spalle religiosamente raccolte 

 

ho aperto il corpo, 

cosa sosta fra le costole? 

 

Quello che si è ritirato nel quaderno 

adesso si alza in sciami 

 

chiodi nei secchi 

                     

rallenta la caduta dei frutti 

quello che sono è sparso. 

 

Semi sparsi nella stanza 

li cerchiamo con il becco 

 

* 

 

Ogni sera accendo la stanza 

qui vivere è biancospino 

 

M: Il rumore delle feste alla cava cristallifera 

perdurava 

nelle nottate boscose 

appena fuori dalle mura della citta’ 

e sull’insegna della cava luccicavano tre parole: 

das kleine chaos 

ovvero: dove il mondo ha inizio. 

 

La luce  

si schiudeva 

nell’ora di velluto 

non ho tagliato il bosco 

la luce penetra in scaglie rare 



una scaglia rarissima 

e grande. 

 

F: Tornano a immaginare  

come potrebbe essere adesso  

la loro casa 

e attizzano il buio della stanza                                                

 

* 

 

Un foglio a conchiglia: 

si è ritirato in se stesso. 

Blu la matita 

orienta le correnti delle possibilità, 

cosa succede a star seduto in mezzo al mare 

 

 

M: Piera Oppezzo nacque a Torino nel 1934 e visse nelle ristrettezze l’infanzia e 

l’adolescenza, in una famiglia di modestissime condizioni economiche, da cui si 

sentiva lontana e che non ne comprendeva l’ambizione letteraria. Piera Oppezzo non 

amava parlare di sé e del passato, perciò non si sa quasi nulla di quel periodo.  

 

La strada 

Sono fasci di luce 

o la mia vita è a una svolta? 

Le pere, le pesche 

qui ci sono frutti, erbe. 

compongono situazioni felici. 

Si direbbe che di questi fasci 

io mi avvolga e li porti con me, 

perchè ho moltissima forza. 

Invece, sto solo tentando la lotta 

per dare alla mia vita… 

che so, un gusto di pesca 

e un suono umano, 

come si ode spesso per strada. 

Deve essere da quando 

mi sento un’isola 



che la strada mi emoziona tanto. 

Perciò da moltissimo tempo. 

 

 

F: Gufo 

al centro della fronte di un albero, 

 

sta lì, 

sotterraneo come un bulbo 

 

lì, 

nell’ahimè 

del suo grido. 

 

 

* 

 

Sono i suoi richiami   

attizzano il buio della stanza   

sono i suoi richiami   

 

* 

 

Respira a fondo, 

                                                                                                

scavi un po’ tu 

un po’ io 

 

M: Respira a fondo, 

scavi un po’ tu 

un po’ io. 

 

Rotondità, in esse si diceva 

sia un fardello che l’attesa 

oh qui oggi viene ancora sera 

il sole scende come culla piccolina. 

 

 

 

F: Di notte se si resta composti 

si può osservare dal letto 

quanto si fa alto il cielo 

come si fa di vetro il soffitto 



 

è la lanterna del sonno 

con le sue figure  

con qualcosa che cade lontano 

ma sembra passarci vicino 

 

ancora composti 

nell’inerzia di montagna delle coperte 

sussurrando ultime parole all’orecchio  

si ridisegna il tempo a mosaico del sonno  

 

 

 

M: alles endet gegen die mauer 

gross ist die mauer 

und hoch 

gross ist die stadt 

um die mauer 

dunkelheit bedeutet warm 

licht bedeutet auch warm 

aber 

im eis 

 

tutto finisce al muro 

è grande il muro 

e alto 

oscurità significa caldo 

luce, anche, significa caldo 

ma 

nel ghiaccio 

 

Il sole non sta tramontando. 

Vedevo l’aurora poco fa e ora sorge ancora. 



non si dorme. 

Solstizio di tregua. 

Samuel diceva allora: non si piange 

da mezzanotte a mezzanotte non si ride. 

 

Oggi il sole sorge due volte in un giorno. 

Sorvolando la siberia vedo insenature lunghe, ghiaccio. 

A 5000 km da Roma  e 24 km di vento contrario: il sole tramonta rosso  

o non tramonta mai. 

 

E Friedrich mi diceva: 

sono le parole più silenziose 

quelle che portano alla tempesta. 

Pensieri che incedono con passi di colomba 

guidano il mondo. 

 

 

F: A dio 

 

quando guarda giù 

e ci tocca col suo becco 

 

 

* 

 

Nelle fotografie c’è sempre un vento immobile 

è come quello dei lenzuoli stesi ad asciugare 

o dei lenzuoli piegati più e più volte,  

un vento immobile di biografie  

di intrecci e pose, 

dove (se c’è) ogni nuvola ha il tempo necessario 

per poter leggere la fronte. 

Le fotografie sono le dighe del sangue fermo, 

un lampo visto a occhi chiusi 

un bagliore sotterraneo. 



 

* 

 

Nuvole scure 

sono cielo sparso a occhi chiusi, 

dov’è il punto nomade fra le costole? 

 

 

* 

 

Credo nel nitore di una mela 

 

                                                              

* 

 

Essere mangiato 

con tutto l’inchiostro  

nel fiato 

 

* 

 

Qui vivere è biancospino 

e questa piega del foglio 

è il perimetro di un’ala 

 

* 

 

Il cappello è un’esca per il cielo 

 

* 

 

La luce, come l’aria, affiderebbe a ognuno 

la manutenzione di qualcosa 

 

 

* 

 

L’eclissi di un lutto  

il dormiveglia del faro 

un magnete ha ritirato tutto   

 

* 

 

La mano è un piccone 



lo dice il foglio 

che è una pietraia 

 

* 

 

Una rovina si può dire da lontano 

o da vicino? 

 

 

M: Scalinata di fogliame tramontana  

batte sulla spiaggia come stoffa 

si perde uno stuoino, un rumore tra le frasche 

e il fiore alto dell'agave duro nasce: 

non occuparsi di niente soltanto  

aprire totalmente. 

 

 

Aprire totalmente un varco diametro 

senza avanzo varco che è dentro e dentro io 

sono scesa molto in basso. Assicuro 

grotte gemme che al buio sorprendono 

e in alto alla luce un nonnulla non brillano. 

 

 

Non brillano. Tastare la realtà dicono 

fatta di fiati e di peli e nascondimenti. 

Essere due è il trauma e la tempra: sappi 

che quando mi fermo significa che  

sto per correre. E dopo questa verità il silenzio. 

 

 

Ecco due corvi: 

nero c’era-una-volta 

i cra-cra di metallo lucente. 

 

Contemplali: 

sono la notte che continua a tentoni       

 

* 

 

Impigliate a terra                



le ali hanno il perimetro di un giorno invernale 

 

 

* 

 

Quel suono, 

il becco piccone ha perso 

una collezione di spilli 

 

* 

 

Notte senza rimedio di nerezza 

 

* 

 

Ognuno è un nero gradino 

 

* 

 

Posa una parola 

sul dorso luminoso della finestra 

 

* 

 

Siamo più vecchi e insicuri 

siamo sassi di vetro, 

fossimo il dorso di una finestra 

 

* 

 

Si addormentano 

non più balbuzienti 

si allontanano sdraiati su un fianco 

cielo congiunto 

cielo confidente 

 

* 

 

Si addormenta 

si tiene ancora per poco a un ramo 

s’infiamma per l’autunno 

 

* 

 



Foglio, restiamo coperti di neve 

matita, muso a terra sveglieremo animali e sassi 

 

 

* 

 

Piccoli uccelli  

si ammucchiano dentro casa 

alberati tutti i muri 

 

* 

 

Dove maturano nidi 

piccoli uccelli gesticolano al sole 

il sole anche mentre dormono 

 

* 

 

E con un filo spezzato trovi il filo nello specchio 

 

* 

 

La luce, 

una prossimità prismatica,          

gira con me intorno a una cosa che ho in mente. 

 

passare da una prossimità all’altra 

Thierry Metz 

 

* 

 

Vorrei imparare a occhieggiare come i gufi 

 

* 

 

La nuvola ritratto di lavagna. 

 

M: Stupendi furono i cesti ossuti 

dove ci riversammo e poggiammo le guance 

lucore di ossa, presagio sottopelle 

carezza lunga, estrema sintesi. 

 

                                  


